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Song My 1 vart hjarta™

Denna sommar star det mycket i tidningarna om ménniskors ve-
derstygglighet mot varandra. Massmorden i Treblinka passerar il
ater revy. Rapporter publiceras om tortyr i Grekland, tortyr i ]
Brasilien, om tigerburarna 1 Con Son. |
Och nu har de forsta bockerna om massakern i Song My publi-
< cerats. Seymour Hersch — den journalist som offentliggjorde de Al
forsta artiklarna om Song My — har skrivit My Lai 4. Richard |
Hammer, reporter i New York Times, kallar sin skildring One
Morning in the War. filig

Hersch koncentrerar sig pa att skildra forsoken att bringa
massakern till allmdnhetens kdnnedom — och de tillfalligheter ,

som medforde att man lyckades — reaktionen pa avslojande- a
na och kampen mot forsoken att morkldgga och bagatellisera il

det intriffade.

Hammer skildrar livet i de byar som kallas Song My, fore och I
efter katastrofen. Han soker leva sig in 1 tdnkesdtten hos de
individer som blev kollektivet Charley Company. Och han drar
slutsatser.

Song My ligger vid kusten, i provinsen Quang Ngai, i det for-
na Amman. Invanarna kom dit for 2 500 ar sedan, som flyktingar
fran Kina. Jorden dr bordig, Havet ar rikt pd fisk. Byborna levde
ganska gott. De hade foga kontakt med omvérlden, ens med
grannbyarna. De hade upplevt ménga hérskare, framfor allt un-
der senare ar: fransmén, Viet-Minh, Diem, FNL, Thieu. Under
Viet-Minhs regering var skatteindrivarna hederliga och jord dela-
des ut till fattiga bonder. Under Diem tog dmbetsménnen mu-
tor och de gamla jorddgarna kom tillbaka. Men livet gick alltid
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vidare 1 stort sett som forut. Byborna hade ldrt sig att under
varje regim skulle skatter drivas in, foreldsningar héllas, unga
man tas ut till armén. Samtidigt ldmnades de flesta méanniskor
i fred. De odlade sin jord och fingade sin fisk och levde med
sina familjer i stort sett som de alitid hade gjort.

Men morgonen den 16 mars 1968 kom Charley Company
till byn.

Charley Company var sammansatt av hogst vanliga amerikanska
ungdomar i aldern 19—20 ar. De hade inte s& bra betyg eller
sd goda forbindelser att de befriats frin militdrtjinst. Kompani-
chefen Medina, en mexikan-amerikan som kompenserade barn-
domens fattigdom och diskriminering med superpatriotism och
hiangivenhet till armén, var en skicklig officer med stort intresse
for kompaniets valfird och populdr bland soldaterna. Pluton-
chefen Calley hade i det civila misslyckats med det mesta. Han
hade forsorjt sig som strejkbrytare vid jarnvédgen. I armén hade
han fatt sin chans. f

Efter samtrdning i Havaii {ordes kompaniet till stridszonen,
som en del av Task Force Barker. Det far knappast vara med
om nagon Oppen strid. Men under den stindiga patrulltjinsten
rakar det ut for bakhall, landminor, smé skidrmytslingar. Kamra-
ter dodas, saras eller forsvinner. Man kan inte sld igen. Det tér
pa nerverna. Och s vixer fruktan och hatet.

Fruktan for en fiende som ar osynlig, men kan sla till ndr som
helst, bakom nésta vigkrok, pa bygatan, i buskaget. Overallt anar
man forsat. Det lilla leende barnet kanske bar en granat bakom
ryggen. Den gamla damen i risfiltet kan montera en mina.

Fran vietnameserna #r man isolerad. P4 permissionerna moter
soldaterna profitdrer och svartaborshajar som lurar dem, prosti-
tuerade som ger dem syfilis, banditer som sldr ner dem pé Sai-
gons bakgator och tar deras pengar och klockor. I tjinsten mo-
ter de bybor. Under det andra virldskriget hilsades de ameri-
kanska soldaterna som befriare i byarna i Belgien och Frankrike,
har pappa berittat. Hér betraktas de som frimmande inkréktare.
Byborna undviker att se pa soldaterna. Men minorna exploderar.
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Krypskyttarnas kulor viner. Annu en kamrat begravs med ett tal
om kampen {or friheten.

Ur fruktan vixer hatet mot vietnameserna, de okinda. De
forsta meningslosa skotten avfyras, de forsta valdtdakterna begas.
Varje dag en ny héindelse, tanklos och fornedrande.

"De har nu kommit att betrakta vietnameserna som nagon
underminsklig art som lever endast pa amerikanernas nad; att
doda dem ir inte mer ett brott én att spruta DDT pé obehagliga
insekter; de har inga réttigheter till egendom, till liv, till ndgon-
ting; deras liv, deras kroppar, allting de har och &ger star till
amerikanernas forfogande, att ha eller ldmna som de vill, utan
tanke. FOr amerikanerna ar det meningslost, sdllan utfort av
ondska, ty det finns ingen tanke pa att de som drabbas 4r ménsk-
liga varelser med egna onskningar och rittigheter.”

De gar fram som rovdjur over landskapet, med dod och for-
storelse i sitt spar. I en ohygglig och odndlig kedja dversitts viet-
namesernas hat och fruktan for amerikaner i amerikaners dnnu
storre hat och fruktan for vietnameser.

"De anlade mordarens mask. For en del amerikaner i Charley
Company, som i varje kompani, anlades denna mask for att dol-
ja en inre, djupare katastrof, som maste begravas. Det var skréc-
ken som foljde av medvetandet om att de, utdver allting annat,
hatade och fruktade barn och att de kunde doda barn.”

Den 16 mars skulle Charley Company antligen fa chansen till
Oppen strid. Med helikopter transporterades de till det formenta
fiendendstet. Men dédr fanns inga soldater. Inga skott filldes mot
dem. Dir fanns mest bara aldringar, kvinnor och barn. En stund
senare var mer idn 400 av dem doda. Husen briandes ner. En
del barn bridndes inne. Andra skots ndr de sokte fly frdn de
brinnande husen.
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Var Song My en tillfdllighet? Nej, anser bidde Hersch och Ham-
mer.

Hammer pekar pa talrika héndelser av liknande art. Visserli-
gen dr massakern i Song My sannolikt den mest omfattande som
dgt rum pa en plats och vid samma tidpunkt. Men Charley Com-
pany hade begatt liknande illdad i liten skala redan tidigare.
Och det har knappast gatt en vecka utan att anklagelser har rik-
tats mot amerikanerna for nagon massaker nagonstans i Vietnam.
Hammer anser det bevisat att Song My inte var en isolerad f6-
reteelse.

Med stor intensitet framhédver han sambandet med hela krig- 1
foringen i Vietnam. Napalm har anvénts 1 stor omfattning, med “
fruktansviarda offer bland civilbefolkningen. Den strategiska
bombningen med B52:or har {orstort otaliga byar. De som spritt
napalm och splitterbomber har inte behovt se de drabbade i
ogonen. Men de lemldstade offren kan aterfinnas i flyktingldger
och pd barnsjukhus. Kemiska vixtforstorelsemedel har inte bara
forstort vixtligheten. Det dr ingen hemlighet i Vietnam att de
ocksa vallat svara fosterskador. Som ett led i politiken med
“free-fire zones” och ”’search-and-destroy missions” har byar
brints och manniskor flyttats. Det uppges att ndrmare 50 pro-
cent av den vietnamesiska befolkningen bor i flyktingldger, driv-
na fran sina hem av kriget.

Det krig som Amerika fort i Vietnam har, anser Hammer —
trots allt tal om att vinna det vietnamesiska folkets hjartan —
varit ett totalt krig. Dess mal har varit seger, dven om ingen
kunnat besvara fragan om vad som skulle vinnas med en sa-
dan seger och vad som skulle ldmnas kvar 4t segraren. Tidiga-
re har kriget, trots alla grymheter, varit begrénsat. Ty bada par-
ter visste att livet maste ga vidare den dag kriget var slut. Ba-
de segrare och besegrade maste ha mat, klader, husrum. Med-
vetandet hidrom begrinsade de medel som anvindes i krigfo-
ringen.

Men nir den amerikanska krigsmaskinen, med dess oerhorda
eldkraft och tekniskt fullindade vapen sattes in, dndrade kriget
karaktdr. D& kom den totala forstorelsen till byarna. Vietnam
ar 1 dag, anser Hammer, egentligen ett enda gigantiskt Song My.
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Mot denna bakgrund anser han inte Song My vara en tillfal-
lighet. Tvartom, Song My var oundvikligt. Det som hinde var
en direkt foljd av vad Forenta Staterna har gjort under de se-
naste sex aren i Vietnam, var en oundviklig f6ljd av denna in-
blandning. Det dr farligt nédr en stormakt skapar forestédllningen
om ritt att disponera over andra folks territorium och liv.

Hammer och Hersch vill sla bort alla pastaenden om att mas-
sakern 1 Song My var resultatet av en tillfdllig sinnesforvirring,
av vissa enskilda personers ondska, en hindelse som stir i bjart
kontrast med krigforingen i Ovrigt.

Deras skildring, liksom skildringen av liknande hindelser i it
andra krig, i andra ldnder, 1 andra samhallssystem visar att nar i
manniskor forsitts 1 vissa situationer didr den sociala kontrollen
sldppes, dir hatet och fruktan och sjalvforaktet far fritt spelrum,
dr de beredda till en vederstygglighet mot varandra som star 1
fullkomlig kontrast till alla forestidllningar om ett civiliserat sam- il
hille. De inblandade behdver inte alls vara ondskefulla odjur — |
aven om sadana kan forekomma. De dr ofta helt vanliga, vem-
som-helst. S& bir mahinda de flesta av oss ett Song My i vart
hjiarta. Ty ingen vet hur vi skulle reagera i en liknande situa-
tion. Det avgorande &r att sdka forhindra att vi rdkar i den.
Det dr en klart politisk fraga.

Grymbheten maste fordomas var den dn forekommer, av vem
den dn utdvas. Det rader ingen tvekan om att grymheter och
vildsdad mot civila utforts av alla parter i Vietham — nord-
vietnameser, FNL, ARVN, sydvietnameser. Det ar emellertid
ingen tillfdllighet att tankarna vid ldsningen av bockerna om
Song My gér till Henri Alleggs och Simone de Beauvoirs skild-
ringar av kriget i Algeriet, till Djamila Boupachas dde och till en
resa som jag en gang gjorde till Kabyliens bergstrakter, nédra Tizi-
Cuzo, tillsammans med en grupp ur FNL, den algeriska befriel-
serorelsen. Deras redovisning av landskapet blev en ohygglig ka-
talog av valdsdad mot civilbefolkningen, férstorda byar, bakhall,
strider mot helikoptrar och stridsvagnar med handeldvapen och
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hemmagjorda minor, en tiodrig kamp som offrat en stor del av
en generation unga algerier. Grymheten far en sirskild dimen-
sion nar den utdvas av rika och vita, som betraktas som frim-
mande inkrdktare, mot fattiga och fargade, som lever pé sin egen
jord. Dar vaxer hos den fysiskt dverldgsne kédnslan av framling-
skap och osdkerhet infor minniskor som inte betraktas som lik-
virdiga. Ndr han dndd inte kan bemistra situationen ligger pa-
niken nira, den panik som grep fallskdrmssoldaterna och den vi-
ta minoriteten i Algeriet och som utloste meningslosa valdsdad
och tortyr.
I Algeriet kom de Gaulle som en befriare.

Bade Hersch och Hammer beskriver den amerikanska hemma-
opinionens reaktioner infor avslgjandena om Song My. De refe-
rerar opinionsundersdkningar som visar att en betydande del av
den amerikanska allménheten ansdg att Song My aldrig hade
dgt rum. En majoritet ansdg att sadana hindelser var oundvik-
liga i ett krig, att soldaterna inte borde ha beridttat i TV om
sina upplevelser. En majoritet kinde “betydande sympati” med
den huvudanklagade, 16jtnant Calley. De som avsldjat utsattes for
hotelser och smadelser.

Reaktionen bor kanske inte f6rvana. Det vore helt felaktigt
att tala om ondska hos det amerikanska folket. Den speglar ett
sjalviorsvar.

Det var vanliga amerikanska pojkar som deltagit i massakern.
”Jag gav dem en bra grabb”, sa Mrs Meadlo, en soldatmoder,
“och de gjorde honom till mordare”. I familjer med séner och
slaktingar i Vietnam — och de dr manga — 4r det svart att tin-
ka att detsamma hander med deras egna soner, broder och main.
Det kan te sig frestande att hdvda att det ohyggliga aldrig intraf-
fat och om det intréffat dr de skyldiga likvil oskyldiga.

Pa ett vidare plan méaste Song My vara svart att bdara som
symbol {or kontrasten mellan krigets proklamerade mal och dess
verklighet. Hos den amerikanska opinionen finns av tradition
hogt uppdrivna forestédllningar om réttfardigheten i det egna lan-
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dets politik, en ideell fargliggning av stormaktens politik. Det
ar svart for illusioner att brista. USA hade sént trupper for att
forsvara frihet och demokrati, Vietnams oberoende, Forenta Sta-
ternas dra. Man kunde kédnna stolthet for “our boys” som med
tapperhet kimpade for hoga ideal. Sa formedlades bilden tillbaka
av massmord pd ménniskor som soldaterna sénts dit for att skyd-
da och befria. P4 vigen till Thermopylae hamnade de i Song
My. Och for detta f&r manga, vietnameser och amerikaner, ge
livet 4n. |

Samma forsvarsinstidllning motte jag under mitt besok i USA
nyligen. Till en borjan Overraskade aggressiviteten i fradgor som i
alla kretsade kring Vietnam, men séllan gillde grundvalarna for o
kriget. Men detta var en ritual, en katalog 6ver var formenta anti-
amerikanism som madste gas igenom: Utsdtter ni svenskar inte
var ambassador for rasistisk forfoljelse, ger ni inte skydd at
landsforrdadare, ger ni inte kulor till vara fiender? Det var vil
en projektion av egna skuldkénslor. Men mer 4n sa. Det var som
om man ville frampressa en bekidnnelse: mea culpa, vi dr ocksa
skyldiga. Och visst kan det sdgas. Vi tillhor samma rika krets av
nationer, ddr rikedomen ger makt till forstorelse. Vi behjartar
de ideal om frihet och demokrati som varit den proklamerade
drivkraften bakom den amerikanska interventionen i Vietnam.
Och de demokratiska nationerna har inte haft kraft och férmaga
och vilja att gemensamt soka hejda detta orittfirdiga krig.

Men sedan katalogen, ritualen gitts igenom kunde samtalet
borja. Da aterkom stindigt samma fraga. Hur skall vi komma ur
det? Hur skall man komma ur ett krig som inte gar att vinna,
som man inte militdrt kan forlora? Det dr en gnagande oro, en
jakt efter en tredje mojlighet. Om USA idr en hjilplos gigant
beror det inte pa brist pa makt, utan pa osidkerhet vartill den
storsta maktpotential vérlden skddat skall anvindas for att 16s-
gora Forenta Staterna ur ett hopplost foretag.
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Fred och utveckling i Vietnam kan aldrig skapas {érrdn de ut-
lindska trupperna limnat landet, for alltid. Denna vildiga fraim- |
mande militirmakt kan ej av yttre tryck tvingas dirtill. Det
maste ske genom en inre process, priaglad av insikten om att
valdets nederlag aldrig kan véndas till seger genom mera vald.
Utvecklingen paskyndas ej av dem, utanfor Amerika, som sjil-
va i protest anvdnder vald eller valdets symboler. Det ger bara
alibi 4t brutaliseringen, kan forlinga den odndliga kedjan av ag-
gressivitet som mots med aggressivitet, som doljer bristen pa ar-
gument. Samtalen, argumenten kan didremot vara en droppe, hél- |
la framtiden levande.
Jag dr i grunden Overtygad om att opinionen for och dnskan |
om en politisk 10sning av Vietnam-konflikten, sérskilt efter den
misslyckade aktionen mot Kambodja, vixer 1 Forenta Staterna. |
Det som ligger nidrmast till hands dr att, som ett forsta steg, en
“koalitionsregering i Saigon kommer till stind omfattande med-
lemmar av den nuvarande regeringen 1 Saigon, den proviso-
riska revolutiondra regeringen och andra grupper i Sydvietnam.
Det vore djupt beklagligt om négra medlemmar av den militdra
juntan i Saigon skulle tillatas {6rhindra en 16sning, som borde
kunna fa bred anslutning. Det vore tragiskt for vietnameserna,
som #ntligen kunde f fred, for amerikanerna, som har gigantiska
uppgifter i det egna landet att 16sa, men ocksd ur ett vidare
perspektiv. Kriget 1 Vietnam blockerar sd mycket av det kon-
struktiva fredsarbete — med Oppenhet och tolerans i attityden
till fattiga lander — som borde prégla perioden “efter Vietnam”.
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